Уже 66 лет, изо дня в день, утро Берты Битаровой начинается одинаково. Она самой первой приходит на работу, надевает накрахмаленный кипельно белый халат, поправляет у зеркала чепец и раскладывает амбулаторные карты в строгом порядке.
86- летний медик из Ессентуков недавно признана старейшим фельдшером России. Жить на Кавказе юная Берта Штейнберг не планировала. Так случилось, что из родного города Тульчин (Винницкая область, Украина) она приехала к дяде в Дагестан. И осталась. Поступила в кизлярское медучилище. В 1955 получила диплом фельдшера и отправилась набираться опыта в Чеченскую область. Таким было распределение: выбирать молодым специалистам в Союзе не приходилось. Сказали надо - Берта собрала чемодан и поехала.
В селе Шатой она стала заведующей процедурный кабинетом. И его единственным работником-фельдшером. Если кому-то нужна была скорая помощь, Берта Михайловна незамедлительно вскакивала на коня и мчалась верхом по узким горным тропам. "Ссылка" молодого специалиста закончилась через три года. Теперь фельдшер Штейнберг могла сама выбирать, где продолжить карьеру. Но Берта не уехала, пока в село ей не прислали достойную смену.
Вернувшись в Дагестан, она устроилась на махачкалинский здравпункт ж/д больницы. После перевелась в аналогичный отдел в Кизляре. Уже там, на одном из танцевальных вечеров, она познакомилась с симпатичным железнодорожником и с лёгкостью сменила фамилию Штейнберг на Битарову.
На курорте в Ессентуках молодая семья поселилась в 1961 году. Берта Михайловна после декрета вышла на консервный завод, разумеется, в белом медицинском халате. Там она каждое утро, в медпункте встречала работников, проверяла их готовность к трудовому дню, по необходимости отпускала процедуры. Запись в трудовой книжке Берты Михайловны изменилась лишь начале 2000-х, и то, потому что завод закрыли. Долго без работы опытнейшему специалисту сидеть не пришлось. Она тут же была принята на медицинскую службу в горполиклинику.
В её ведомстве аккуратно рассортированы и промаркерованы карты водителей и педагогов, служащих и просто сотрудников разных предприятий, проходящих диспансеризацию. Без всяких электронных напоминаний, гаджетов и оповещений, фельдшер помнит кто когда должен прийти на приём. При этом совершенно неважно, ждёт она пациента этим утром или ему назначено через полгода.
У Битаровой потрясающая работоспособность и феноменальная память. А ещё самодисциплина, урок по которой она прекрасно выучила ещё в 21 год, когда вступила в партию. Все, кто знаком с Бертой Михайловной, а это каждый второй житель Ессентуков, первым делом заявляет, что этот человек уж точно на своём месте.